为什么是围棋  

  痛定思痛
  2016年8月3日,第32届美国围棋大会正值准休息日。按照惯例,在这个总计为七天的大活动里,前三、后三都是日程满满,中间这一天则主要留给大家休息调整,也方便“外地人”出去走走看看。大多数棋手、专家会在这一天选择放放风,但不愿意这样做的人(约占四分之一)也可以留下来,进行一个无论如何也要战死在棋盘上的Die Hard锦标赛。
  这个比赛每方基本时间30分钟,3次30秒的读秒,四轮瑞士积分赛一天比完。本来我只是想抓紧时间多来几盘面对面的对弈,不曾料到这起承转合的四部曲竟然铺展得如此内涵丰富。
  经过之前三天的专家复盘,我在对局心态上起码涨了2个子。我知道我们业余低段选手的作品,优势劣势完全都是纸糊的,只要稳扎稳打,满盘都是机会。
  以前下棋,除了大面积的吃与被吃,很难知道胜负究竟产生于何处。而Die Hard第一轮,我第一次找到了些许控制局面的感觉。左下角一次误算导致攻入的四子被吃,定下神来仔细评估,虽然攻击目标消失,但实地方面也可以看作是先手收了个大官子。随后,对手脱先三次在上方筑起大模样,而我每次只是示意性地瞟上几眼表示不足为惧,然后站稳脚跟在最后时刻左托右镇成功侵消。最终,执白将将倒贴目。
  11点整第二轮开始,手风正顺的我却迟迟没有等到对手。五桌之隔,一位日本老人也在等待。组织者见状,似乎有意调整对阵,撮合我们俩进行第二轮的比赛。还好还好,也许是出于尊重,他首先征求的是日本老人的意见,并且遭到婉拒。在不战而胜和多下一盘棋之间进行选择,我的内心也将是一番挣扎。这位日本老棋手我去年遇到过,厚重的棋风让我无从发力,如果真的再来一盘,我刚刚找到的上手心态必将荡然无存。
  不劳而获没有给我带来太多喜悦,心里反而不太踏实。我总是隐隐觉得,白来的便宜总要吐回去的。
  第三轮,对手是一个高我一段的中国少年。对付他们,我还是觉得比对付日本老人要有信心一些。确实,60余手过去,对手一条无眼小白龙已陷入黑棋的重重包围之中。就在这个需要横刀立马的关键时刻,我半误算半犹豫地下出了若即若离、中途半端的一手,既没围到大空,又放白棋连回了家,局面就此变得胶着。读秒声中经过一番收束,最终的结果不多不少盘面7目。按照美国围棋协会(AGA)的规则,我以最小的差距落败。
  是不是数错了呀?为什么不是贴6目半?这不是一个强者该有的疑问。我想,在高手看来,我挽回这半目差距的机会应该不下50个吧。当然,对手也许还有更多的机会让我输得不要这么遗憾。自我安慰的话虽然信手拈来,但心情还是大差。感觉一个半小时的辛苦,结果就是给自己添了个堵。
  在短短半个小时的休息时间里,知名校友,最强鲍大脑帮我简单复了复盘。根据他的判断,我在盘中确实有一段可称之为胜势。带着高人的鼓励,我重拾信心,迎来了本日最后一个对手,一个更年轻的中国业三少年。
  在大模样的对抗中,我采用前两天专家刚教的方法,成功在黑阵中弃子取势。小朋友似乎觉得吃到4子颇为满意,又在无关紧要的地方自补一手。少年棋手的通病是不太坐得住,他的大多数棋子都是10秒之内落下,我若“长考”超过1分钟,他定会离席他投。为了给他点教训,我下得颇为用心,白棋的优势也如愿越来越大。他选点刁钻的侵消也被我巧妙断了后路,如果空里没棋,实地领先已有六七十目。
  最后的局面是这样的:他时间充裕,在我超厚的大空里胡搅;我已进入读秒,而棋钟又有点故障(读不出声,我只能时不时扫一眼时间)。要问我的棋有多厚,毫不夸张的说,在此后的几十个回合里,找个四五处停招不走都不会有问题。但我的大脑已经在紧张的空气里渐渐丧失了思考能力,只是亦步亦趋地跟着他不断往棋盘上码子。30秒一次的读秒,不知道实际每次利用上的到不到5秒。在这样的应对之下,恶性开始循环:头绪越走越多,时间越来越紧,我的智商也越来越低。终于,他抓住我的一个低级失误,将白棋断开,形成杀气。白棋嘴里虽然吃着两个子,但此时游荡在中腹的黑色小瞎蛇已经不知道有多少口气了。
  就这样,我被翻了盘。待小朋友拿着签字结果兴高采烈地离开,我瘫坐在椅子上半天站不起来。他早就应该认输的……可是,最后是我证明了他坚持的正确。
  从半目告负,到出昏勺被逆转,我第一次感到作为一名棋手的痛苦,一时间只想四处找人倾诉。但意外的是,沮丧并没有持续太长时间。晚上踢完一场小球,当我平静下来真正开始面对自己的问题,很快就释然了。围棋就是这样,当弱点切实存在,两百余个回合之中,总会有它闪亮登场的时候。
  
  世事如棋
  虽然并非主业,但我也算是个围棋教师,经常要跟家长回答“为什么是围棋”这样的问题。当然,从益智的角度,主流的棋种都是无可指摘的。中象、国象、国跳、连珠……能挺过千年历史,又办得起世界比赛的,哪个也不是简简单单就能够成为高手。但如果说到棋如人生、世事如棋,并与琴书画三艺相得益彰,那么无论如何,我觉得只能是围棋。
  首先,一开始棋盘是空旷的,没有固定的阵势。在这个阶段,你既要打好基础,又要心怀梦想,这像极了每个人的青少年。
  棋子在不断增加,并且不可移动,是好棋还是坏棋不仅取决于现在,还取决于之后的配合。显然,现实生活就是这样。过去的日子越来越多,足迹不可改变,它沉淀给你的,或是经验、或是人脉、或是教训、或是伤痛,一个优秀的驾驭者,会让这一切统统变成财富。
  把不能移动的棋子串接起来,却是一个个动感十足的故事。且不提招法背后的绵长思绪,就说那一系列无比精到、难以翻译的指代动词,已经赋予了每个棋子鲜活的生命。单就两个棋子挨着下这一种棋形而言,根据周边不同的情况,它可以叫做立、也可以叫做长、还可以叫做爬、压、双、退、并、冲、挡……
  比起捉王和连五,围地是一个很不单纯的目标。每一个局部、每一件具体的事都有合乎法度的处理方式,即所谓两分。有的时候它就像一份商业合同,有的时候它又如一纸停战协议。然而但凡具体的事,没有最大只有更大,合同和协议的达成,其决定因素往往并不在事情本身。只要有充足的理由,没有什么分寸是一定之规。
  围地的规则基础,是再简单不过的一个普适之理——没气了就是死了。从来没听说过还有哪个游戏可以用这样一句废话来完整阐述规则。即便是打劫,也没有任何人为造作的色彩,毕竟一个回合之后,结果总不能是什么都没发生。所以,学围棋真是简单,半分钟不到,规则就说完了。但是,只知道活着需要喘气,这和丰富圆满的人生之间,差距又是何其之大。
  一言可蔽之的规则,带来了无穷无尽的自由度。在美国围棋大会的Crazy Go环节,两人无需多言,对弈即可在蜂窝、砖墙、地图等各种异形棋盘上顺利展开。即便不搞这些花活儿,于初学者和赶时间的人,也完全可以选择9×9甚至7×7的小盘。福井正明和张栩两位九段甚至用大量的创作告诉我们,围棋在5×5乃至4×4的小萌盘上居然也可以让职业棋手感到饶有趣味,真可谓迷之深奥。
  由此可推见,19×19是一个多么没有边际的舞台。在这个舞台上,无数高手著书立说;在这个舞台上,AlphaGo绞尽脑汁,跟李世石每下一盘棋据说光是电费就要耗去2万人民币。
  当一个东西足够自由、足够博大,就会产生风格、催生艺术、关乎人性。围棋盘上,很多事是没有定论的,而且其没有定论的程度有时真是令人瞠目。第五天的比赛,我在中盘有一手三路联络,拿到两位资深职七面前,招致了迥然不同的评价。第一位瞬间就表示不能接受,转身四下征询其他在座学员的意见。学员们见状当然纷纷另辟蹊径,最后的结论是:谁也不像我走得这么保守。而当我怀着满腔的心虚,在第二位老师面前摆到这里,却意外得到了表扬:冷静,这里确实很大。
  所以,只有围棋可以单枪匹马,撑起一次次充实紧凑的围棋大会。而且不是在中日韩,而是在欧洲,是在美国,是在这些大家本来应该下国际象棋的地方。
  经过这一天的Die Hard锦标赛,我在精神层面又涨了2个子。转天,老天爷适时地派来了一位看上去60岁左右的加拿大老人帮我巩固收获。由于开局阶段在角部吃了大亏,他整盘棋频频长考,四处寻觅拼搏的战场。赛后,我们聊了挺长时间。在他看来,围棋就像一面镜子,他从中看到自己。一盘棋的信息量很大,最终的胜负对他情绪的影响已经没有那么强烈。在整个对弈的过程中,他可以看到自己的优点和局限、能力和潜力。下棋就是一个自我审视、自我交谈,乃至自我辩驳的过程。对此,我也颇有体会。以前,总觉得“自己跟自己比”是一句矫情的空话,但一周下来,对手的形象的确正在消失,留下的只是自己的长处和弱点在反复扭打的画面。
  
  中空地带
  这是我连续第二年参加美国围棋大会,如果去年还算是顺便,今年绝对是专程。然而这本是家乡一个毫无争议的强势领域。在今年参加大师赛的44位高手中,只有2位是真正的西方面孔,再去掉三四个日韩棋手,剩下的九成都是中国的各种同胞。显然,国内并不缺会下围棋的人,那么到底是什么让我觉得值当大老远跑这么一趟呢?
  在我看来,围棋在中国属于三部分人:塔尖是具备围甲水准的职业高手,他们以此为生;第二档是基本具备职业水准,但因各种原因并未获得职业身份的业余高手,他们可以在各种业余赛事里兴风作浪;第三部分就是正在学棋的未成年人,其动机也有划分,稍后详述。显然,对我等大量业余低手来说,除了盯着屏幕点点鼠标,现实生活中鲜有适合我们参与的活动。
  要想有这样的活动,实际困难是明摆着的。一是人多,类似制式的中国围棋大会怕是很难搞成。不过人多可以分级呀,只要气氛好,我并不介意参加北京围棋大会、海淀围棋大会、又或是社区街道围棋大会。二是我们没有等级分,来了不知道谁该跟谁下。下棋这个活动,一个很重要的品质保证就是棋逢对手,如果这一点不能很好解决,无疑是个核心缺陷。
  但是,这方面的情况实在是难以启齿,人家已经平稳运行了20多年的体系,为什么我们不能借鉴?参加一次美国围棋大会上的公开赛,就可以获得AGA的一个固定ID号。之后,只要是参加了计算AGA等级分的比赛,你那随时可以在官网查到的、精确到小数点后5位的rating就会根据比赛结果来上下调整(有些上了岁数的棋手rating不升反降,今年4D明年2D是很常见的事儿)。就这样我们永久地走进了一个公平公正公开的体系,清楚地知道自己的位置,这真是一种奇妙的参与感和神圣感。
  反观我们的现状,想想真是情何以堪。本来因为各种原因,所谓段级位证书就对现实水平的说服力有限,发证机关还不做记录。在北京市棋牌运动管理中心的查询系统上,竟然还需要自己扫描证书上传图片,而刻章办证的小广告又耻辱般地布满大街小巷。当然这也并非个案,科学技术在我们这里一向难以发挥出它应有的正面作用。
  除了人数和信息化水平,实际困难还有第三个,我觉得也是最大的一个,那就是我们这类人自己不太争气,爱好在生活里的位置摆得太低。
  前面说到的三部分人群划分,在美国围棋大会上有着鲜明的体现。讲课、下指导棋的专家,东方面孔百分之百;参加大师赛的高手,中国同胞接近九成;而大会的主体,也就是参加公开赛的普通选手中,来自中国的代表则几乎全是未成年人。我在这次比赛中一共遇到十个对手,六个是老外,目测年龄均匀分布于20到60之间,另外四个是中国人,两个中学生、两个小学生。
  看上去中国的围棋市场朝气蓬勃,棋童遍地,但若问到为什么学围棋,主流不外乎两种:第一种以古力、柯洁等为榜样,希望成为此界高手;第二种人数更多,不求打上什么成绩,只是听说围棋有助于沉静、有助于数学学习、有助于开发智力……听上去后者颇有境界,但细思恐极,这不还是一份浓浓的功利心吗?而真正因为父母本人觉得围棋特别好玩儿,从而带孩子一起玩儿的,却少之又少。而我觉得,最后这种这才是最正常、最正当的传承方式。围棋就是围棋,它有自己充分完整的魅力,它不需要依附于其他所谓更重要的东西而存在。
  在美国围棋大会上,不参加比赛,仅仅报名为监护人的基本都是中国人,其中我最不能理解的就是那些自己会下围棋的家长。中国有句老话叫做“打仗亲兄弟,上阵父子兵”,带着孩子一起参加比赛,互相激励、互为榜样,这是何其美妙的一件事情。可惜,大概是因为开发智力已然与己无关,他们竟然选择了唠唠叨叨、咔嚓咔嚓、外加端茶送水。而孩子们也成为了围棋大会上的一种显见的不稳定因素。
  
  真爱无敌
  美国围棋大会始创于1985年,由爱好者发起并组织,每年换一个城市。一周很快过去了,时间来到大会最后一天大概有三百多人参加的谢幕晚宴,又到了领略人性光芒的时刻。
  席间,美国围棋电子期刊的负责人史蒂夫先生上台发表感言。
  “这次围棋大会的所有志愿者,请起立!”三四十人站了起来,的确都是这些天最熟悉的面孔。大厅里响起了热烈的掌声。
  “曾经做过围棋大会志愿者的,请起立!”没想到,这一次竟然小一半的人都站了起来,气氛更加热烈了。想想也是,美国的围棋人口就这么多,围棋大会每到一地,想必当地的所有围棋爱好者都需要动员起来才能完成所有的组织工作。
  “仍然坐着的先生女士们,曾经教过身边的人下围棋的,请起立!”这下子,还没有站起来的,就只剩下一部分棋童和家长了。
  “所以,我们因为围棋这项伟大的游戏而在一起,我们都是它的志愿者和推广者。围棋大会走到今天,它凝聚着我们每个人的努力,它属于我们每个人。”
  又过了几个颁奖环节,美国围棋协会主席奥昆先生站了上来。论棋力,他其实只能挂个1K的牌子。中国的业内人士也许很难想象,一个这等级别的选手也可以对围棋爱的深沉,乃至成为业界的带头人。不过,也许其合理性就在于,1K、1D,正好是参会人群按水平正态分布的高峰位置。
  “参加围棋大会3次以上的请起立!”在座三百多人中,大概有小一半站了起来,每年的围棋大会都是老朋友相聚的日子。
  “参加过10次以上的请起立!”站着的人里,有一半年轻些的坐下了。剩下的都在中年以上,他们很自豪地迎来了第一波掌声。
  “20届以上的!”所有头发花白稀疏,不知道该飘向哪个方向的人都继续站在原地,他们的脸上写满了幸福。他们知道,这样的经历几乎是在座每一个人所真心期待的。除了下意识地增加了拍手的力度,这一刻我的眼泪几乎夺眶而出。
  这就是围棋,它内涵丰富可以让一周的活动精彩纷呈;它魅力无限,可以把这么多智慧人士年复一年地聚在身边。充盈在对局大厅里的,没有横幅和旗帜,只有满满的真爱。希望以后来参加美国或者欧洲围棋大会的国人也都能够带着对围棋的真爱而不是任何功利心去享受这个美妙的过程。同时,也希望什么时候身边能搞起这样的活动。我们缺的,就是五分真爱、三分合作精神、和两分信息化意识,差距不算太大对不对?
  看着这十几个老人,突然间我恍惚迟疑了一下。20届以上的,应该还远不止这些。有很多可能今年并没有来,还有,还有我在去年的文章 里提到的那群一年一聚的日本老人,今年分明也都见到了。可能是因为语言不通,他们并没有参加今天的晚宴,此刻应该不知道正在什么地方喝着小酒畅叙人生呢吧。
日期:2016-09-27    
Warning: mysql_query() [function.mysql-query]: Unable to save result set in D:\wwwroot\musicshow\web\money\db.php on line 63
Failed to execute query at line 132: Table 't_critic' is marked as crashed and should be repaired
SQL: select id from t_critic where aid=293